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Maar ja, wat is cultuur nog in dit land?
Marjolijn Februari

Ik stond voor het schap met de
ontbijtkoek de pluspunten van
kruidkoek af te wegen tegen de
voordelen van rozijnenkoek,
toen naast me een vrouw begon
te zingen. ‘I beg your pardon’,
zong ze. En toen ik haar ge-
schrokken aankeek: ‘I never pro-
mised you a rose garden.’

In mijn brievenbus waren
honderd brieven binnengeko-
men over het Groningse woord
‘grèl’, en de belangrijkste brief
belandde zelfs in de krant, met
de strenge mededeling dat ik
het woord verkeerd van mijn
moeder had geleerd; het bete-
kende volgens de briefschrijver
‘nijdig’. Maar wie verder had ge-
lezen in het Nieuw Groninger
Woordenboek, had kunnen zien
dat het ook nog vele andere din-
gen kon betekenen. Smoorver-
liefd, verlekkerd, manziek.

En zo keek de vrouw in de win-
kel inderdaad precies, een beet-
je behaagziek. ‘Come along,’
zong ze, ‘and share the good ti-

mes while we can.’ Het lag aan
Dolly Parton, die met een liedje
over rozentuinen uit de luid-
sprekers kwam, en al gauw
zong de hele winkel mee. Het be-
gon erop te lijken dat ik als figu-
rant was terechtgekomen in
een Postbus-51-spotje met een
crisisboodschap van de rege-
ring. ‘Along with the sunshine,
there’s gotta be a little rain some-
times.’

Natuurlijk was het deftiger ge-
weest als Puccini door de winkel
had geschald en de vrouw naast
me was losgebarsten in een
klassieke aria – Ik heb pijn, ik ben
geteisterd! O God, ik wil sterven!
O Dio, vorrei morir! – maar ja,
wat is cultuur nog in dit land?

Niets ten nadele van Dolly Par-
ton, maar soms zou je willen
dat mensen eenzelfde enthousi-
asme konden opbrengen voor
de hogere kunsten. Die hebben
het moeilijk deze dagen. Om-
roep C gaat roemloos met zijn
cultuurplannen ten onder nog

voordat hij is begonnen; Jeroen
Brouwers krijgt van misprijzen-
de Volkskrantlezers te horen
dat ze voor literatuur niet wil-
len betalen en dat een kunste-
naar maar armoede moet lij-
den; kunstcriticus Robert Hug-
hes kwam in Tilburg, waar hij
de Nexuslezing hield, vertellen
dat kunstenaars vroeger mooie-
re kunst maakten dan tegen-
woordig. Zo lijkt er al met al eer-
der sprake van een cultuurcrisis
dan van een kredietcrisis. En na-
tuurlijk is de kredietcrisis in fei-
te een cultuurcrisis – maar dat
geeft niemand graag toe.

De lezing van Hughes was
amusant en ik gaf me graag ge-
wonnen; terwijl ik zat te luiste-
ren, nam ik me braaf voor zelf
ook enthousiaster te worden
voor de hoge cultuur en veel va-
ker naar de innigheid van Ver-
meer te kijken en veel minder
vaak naar de buitenkantigheid
van Jeff Koons. Helaas houdt dat
soort voornemens nooit lang

stand, maar voor een kort mo-
ment voel je je toch opgetild
naar het niveau van de spreker.

Ditmaal was er echter ook een
kort moment waarop de spre-
ker juist afdaalde naar mijn ni-
veau, en dat was toen hij vertel-
de over casinomagnaat Steve
Wynn, die in 2006 Picasso’s
schilderij Le Rêve aan hedge-
fondsmiljardair Steven Cohen
had verkocht voor 139 miljoen
dollar. Daags voor de over-
dracht wilde Wynn de Picasso
even laten zien aan een paar
gasten, onder wie Nora Ephron
en Barbara Walters, maar helaas
deed hij een stap te ver naar
achteren en doorboorde het
meesterwerk met zijn elleboog.
De koop ging niet door.

Kunstcriticus Hughes vroeg
zich in Tilburg nog vruchteloos
af wat Wynn op het moment su-
prême had geroepen, maar
thuis kon ik dat vrij gemakke-
lijk achterhalen via The New Yor-
ker van oktober 2006. Volgens

dat verslag zei Steve Wynn, met
zijn elleboog door de Picasso: ‘I
can’t believe I just did that. Oh,
shit. Oh, man.’

Dat leek me adequaat. Maar
waarom mijn geest aan dit
voorval bleef hangen, wist ik
pas weer toen ik op zoek ging in
mijn archief. Tussen de kranten-
knipsels over kunstvernieling
en kunstvernietiging vond ik
een stukje uit Het Parool van
5 mei 1986; het ging over Picasso
en de vrije markt.

In 1986 hadden twee eigena-
ren van een postorderbedrijf be-
sloten een linoleumsnede van
Picasso op te delen in vijfhon-
derd stukjes van 2,5 vierkante
centimeter en elk stukje afzon-
derlijk voor 135 dollar te verko-
pen. Aan de actie was een ideëel
doel verbonden, zeiden de man-
nen van het postorderbedrijf;
iedere gewone Australiër zou op
deze manier een meesterwerk
in huis kunnen halen. Als het
idee aansloeg, gingen ze veel

meer meesterwerken opkopen
en in stukjes knippen.

Het idee sloeg overigens niet
aan, en het plan ging niet door,
maar in Australië ontstond wel
wat beweging in het denken
over de rechten van kunste-
naars. De morele rechten, die
maken dat je niet zomaar een
werk van een kunstenaar mag
vernielen, en in het verlengde
daarvan de financiële claims.

Australische politici bedach-
ten dat een kunstenaar er im-
mers wel erg bekaaid afkwam
op een markt waar de waarde
van zijn werk explodeerde, zon-
der dat hijzelf aanspraak kon
maken op het geld.

De zaak van de verknipte Pi-
casso is me altijd blijven interes-
seren, omdat je er de uiterste
consequentie van het markt-
denken mee kunt illustreren.

Als ook kunst louter een kwes-
tie van vraag en aanbod is,
waarom zou je de Nachtwacht
dan niet gewoon kapot knippen

en aan vijfhonderd mensen ver-
kopen? Zodra je argumenten
daartegen bedenkt, heb je het al
over de intrinsieke waarde van
het werk, de waarde die los
staat van de geldwaarde, en
voor je het weet ben je genood-
zaakt toe te geven dat je Jeroen
Brouwers niet zonder meer
naar de markt kunt verwijzen.

De markt is geen goede graad-
meter voor wat belangrijk is,
was de kernboodschap van Ro-
bert Hughes. 139 miljoen dollar
betalen voor een schilderij is
pervers, of de markt die prijs nu
dicteert of niet; een werk wordt
niet belangwekkender doordat
het duurder wordt. Eigenlijk
was dat gewoon de boodschap
die ook Dolly Parton in de super-
markt bracht: I could promise
you things like big diamond rings
– maar het gaat ten slotte toch
om wat echt is.

(Marjolijn Februari staat vanaf vol-
gende week in het Vervolg.)

Ik nam me
voor vaker
naar de
innigheid
van Vermeer
te kijken


