
'We leven niet in bijzonder interessante tijden'

Robert Hughes, de bekendste kunstcriticus ter w ereld en houder van de Nexus-lezing, is een zelfverklaard puritein

Edo Dijksterhuis

Amsterdam

Alles is groot aan Robert Hughes. Dat vierkante hoofd met rebels piekend haar en priemende ogen. Dat enorme lijf , dat

volgens hemzelf 'nooit atletisch is gew eest' maar dat sinds een ernstig auto-ongeluk tien jaar geleden zw aar leunt op een

stok. Die stem, die gemaakt is om te bulderen. Maar w at bovenal groot is aan Hughes, zijn de emoties die de 71-jarige

schrijver opw ekt. De geboren Australiër is een geoefend heilige-huisjes-omvertrapper en een erkend sloper van reputaties.

Maar hij combineert dat met een eruditie en gevoel voor humor, die hem aanspraak doen maken op de titel 'grootste

kunstcriticus ter w ereld'.

Het Tilburgse Nexus Instituut heeft dan ook zelden zo'n aansprekende naam gestrikt voor zijn jaarlijkse lezing, die vorig

w eekend plaatsvond. De zaal w as meer dan uitverkocht. En het publiek kreeg w aar het voor kw am: een dw arse Hughes die

schiet met scherp. Dit keer met de kunstmarkt als doelw it. 'Ik haat dat deel van de kunstw ereld', geeft hij daags erna toe,

tijdens het interview in schrijvershotel Ambassade. 'Want het heeft ervoor gezorgd dat het geld de betekenis heeft

verdrongen. Het gaat niet meer om w aarde maar om prijs. En zeg nou eerlijk, een cosmeticagigant [Ronald Lauder, red.] die

$135 mln betaalt voor een schilderij van Gustav Klimt, dat is toch immoreel en absurd in een w ereld w aar de meerderheid

van de bevolking moet rondkomen van minder dan tw ee dollar per dag?'

Nee, het kunstmarktcircus is niet aan Hughes besteed. 'Ik blijf uit de buurt van handelaren', stelt hij. En: 'De meeste

verzamelaars zijn varkens.'

Vintage Hughes, dit soort typeringen. Maar ook zichzelf spaart hij niet, hoew el de toon gedrenkt is in sarcasme. 'Natuurlijk, ik

ben een verbitterde bejaarde met een stok. En als het op kunst aankomt, ben ik puriteins en vijandig.'

Het is ook de meest gehoorde kritiek op Hughes: hij zou conservatief zijn en alleen van oude kunst houden. Zelf heeft hij

geen enkel probleem met die kw alif icaties. 'Ik hou van ambachtelijk gemaakt w erk. En ik houd van kunst die er al een tijdje is -

die heeft zich bew ezen, daar heeft de geschiedenis zich aan gehecht. Ik beleef meer plezier aan Vermeers Gezicht op Delft

dan aan een graffitiw erk van Keith Haring.'

Waarmee hij Haring niet meteen w il w egzetten als helemaal w aardeloos. Dat heeft hij in het verleden w el zonder meer

gedaan met Barnett New man, Mark Rothko, Donald Judd, Andy Warhol, Jeff Koons en Damian Hirst - toch niet de minsten.

Vooral die laatste, de 'golden boy' van de Young British Artists, moet het bij Hughes ontgelden. 'Ik heb als visliefhebber en

Australiër meer haaien vastgehouden dan die Britse prutser', sneert hij naar Hirst en zijn beroemde haai op sterk w ater, die

hij eerder al eens betitelde als 'het meest overschatte zeedier van de w ereld'.

Hughes' visie op de moderne kunst legde hij al in 1981 vast in de onvolprezen BBC-serie The Shock of the New , die later ook

in boekvorm verscheen. Het geldt nog steeds als een van de meest toegankelijke beschrijvingen van de meest dynamische

tijd in de kunstgeschiedenis. Hoogtijdagen die inmiddels zijn vervlogen. Wat overblijft, de hedendaagse kunst, w ordt volgens

Hughes overschat. 'Sommige mensen stellen dat hedendaagse kunst de decadentie spiegelt en daarmee bekritiseert', setlt

hij. 'Maar dat klopt niet. Hedendaagse kunst is gew oon decadent, meer niet.'

'We leven nu inderdaad niet in bijzonder interessante tijden', stelt Hughes laconiek vast. Om er ter verzachting aan toe te

voegen: 'maar er is nog heel veel moois en goeds om naar te kijken en om over te schrijven. Dat w as natuurlijk ook de reden

w aarom ik zelf op een gegeven moment naar Europa en de VS ben getrokken.'

Hughes refereert hiermee aan het jaar 1962, toen hij besloot zijn geboorteland te verlaten, toentertijd een culturele w oestenij

w aar zo goed als geen beeldende kunst van w ereldniveau te zien w as. In zijn bij vlagen hilarische memoires Things I Didn't

Know , die hij drie jaar geleden publiceerde, beschrijft hij hoe hij zijn vriend, de historicus Alan Moorehead, om advies vroeg.

Die zei: 'Als je hier nog tien jaar blijft, zal Australië een erg interessante plek zijn gew orden, maar jijzelf een ouw e zeur.' En

dus zei de 24-jarige gesjeesde architectuurstudent zijn patriciërsfamilie van nationaal beroemde juristen en oorlogshelden

vaarw el om, via een omw eg in Italië, neer te strijken in Londen.

Daar belandde hij midden in de sw inging sixties. Hij trouw de met een drugsverslaafde nymfomane en pikte via haar de syfilis

van Jimi Hendrix op. Hij kreeg een zoon, van w ie hij vervreemd raakte en die in 2002 zelfmoord pleegde. En hij dreef naar de

rand van bankroet. Tussen de bedrijven door had hij w el zijn eerste boek, The Art of Australia, gepubliceerd en zich

gevestigd als criticus. Genoeg in ieder geval om de aandacht te trekken van het grote Amerikaanse opinieblad Time, dat hem

uitnodigde naar New York te verhuizen. In 1970 stak hij de oceaan over en hij w oont er nog steeds.

Zijn Australische paspoort heeft Hughes echter nooit opgegeven. En Australië heeft gemeend hem te moeten eren met de

titel National Living Treasure, w at de criticus desgevraagd afdoet met een hartgrondig 'bullshit'. 'Maar sommige dingen kun je

nu eenmaal niet veranderen; ik ben onmiskenbaar Australisch. Ik denk en praat niet als een Amerikaan, heb niets met hun

moralisme en hang naar religie. En ik ben geen culturele optimist. Maar ik houd erg van de relatieve vrijheid die ik heb in de

VS. En als ik nu terugkeer naar Australië, ben ik daar natuurlijk ook niet echt thuis. Het is het klassieke expatprobleem.'

Maar, zo geeft Hughes grif toe, 'die outsiderpositie bevalt me w el'. De schrijver is er de man niet naar om binnen gebaande
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paden en erkende kaders te leven en w erken. Daarom ook dat zijn bibliograf ie zow el gezaghebbende publicaties over Goya

en Australische geschiedenis telt als een lofzang op Barcelona en een kritiek op de cultuur van politieke correctheid.

Momenteel w erkt hij aan een boek over Rome, dat vermoedelijk begin 2010 uitkomt. Maar hij heeft ook een alleraardigst

w erkje geschreven over de geneugten van het sportvissen, Hughes' grootste hobby na kunst kijken.

'Er zijn een paar dingen die ertoe doen in het leven: religie, kunst en de natuur', zo stelt Hughes. 'Met religie heb ik helemaal

niets, maar met die andere tw ee des te meer. En ik kan evenveel genieten van een appelboom in bloesem als van een

tekening van Mondriaan van een appelboom in bloesem. De een is niet beter dan de ander. Wat dat betreft probeer ik ook

geen zieltjes te w innen voor de kunst. Ik schrijf niet vanuit de missionarishouding.'
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Kunstcriticus Robert Hughes: 'Ik schrijf niet vanuit de missionarishouding.'
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